哈啰日本 -- 一个专注日本购物,吃喝玩乐的中文社区。分享最新日本旅游攻略、日本时尚穿搭和日本美食,还可免费参加日本化妆品测评活动。
哈啰日本 -- 一个专注日本购物,吃喝玩乐的中文社区。分享最新日本旅游攻略、日本时尚穿搭和日本美食,还可免费参加日本化妆品测评活动。
# 热门搜索 #
日本旅游
药妆
化妆水
花火大会

写诗就像打喷嚏,他一不小心就喷出了彩虹。

发布者: 知日
发布时间: 2017-07-26

谷川俊太郎 photo by川岛小鸟


我是一位矮个子的秃老头

在半个多世纪间

与名词、动词、助词、形容词和问号等一起

磨练语言活到了今天

说起来我还是喜欢沉默


这是谷川俊太郎在76岁的时候,写下的自我介绍。现在已经86岁高龄的他,从21岁成名开始,已经写诗超过了半个世纪。从《二十亿光年的孤独》问世,到之后的《62首十四行诗》《活着》《春的临终》,谷川就一直是时代的宠儿,作品被翻译成多国文字不说,一本诗集甚至重版了五十多次。



北岛说,谷川俊太郎是当代最优秀的诗人之一。


他生于二战时,笔下的诗却没有战争的满目疮痍,他写出了让世界惊叹的诗作,却说自己写诗只是为了生活。「我不迷恋诗,可是我迷恋世界」,谷川的诗读来朴素平淡,却有着深刻而隽永的哲学立意。他写自然,写生活,写生命,写四季的春华秋实,用诗咏叹宇宙的星辰大海。



人类在小小的球体上

睡觉,起床,然后劳动

有时很想拥有火星上的朋友


火星人在小小的球体上

做些什么,我不知道

(或许啰哩哩,起噜噜,哈啦啦)

但有时也很想拥有地球上的朋友

那可是确信无疑的事


万有引力

是相互吸引孤独的力


宇宙正在倾斜

所以大家渴望相识


宇宙渐渐膨胀

所以大家都感到不安


向着二十亿光年的孤独

我情不自禁地打了个喷嚏



这首诗叫《二十亿光年的孤独》,出版于谷川俊太郎21岁的时候。诗作的问世,让他一跃成为了文坛最受瞩目的诗人。孤独是人类永恒的话题,它超越时间、国家、甚至地球,宇宙浩渺无垠,人类也只是沧海一粟。这样的想象独特而珍贵。《二十亿光年的孤独》奠定了谷川的诗作的基调,在他后面的创作里,超越地域和时代的作品数不胜数。


《二十亿光年的孤独》  封面


《二十亿光年的孤独》在当时确实引起了很大反响,在诗集出版之后,谷川给和自己父亲有书信来往的作家寄了过去,后来收到了很多鼓励和赞赏的明信片,其中就包括三岛由纪夫。手冢治虫在看过之后,亲自打电话邀他为阿童木的主题曲写词,所以才有了如今耳熟能详的「铁臂阿童木之歌」,大江健三郎也如是而言:我年轻时曾立志当一名诗人,可在见到谷川的诗歌才华之后,我放弃了这一梦想。



余光中说:「自己写作,是迫不得已,就像是打喷嚏,却凭空喷出了彩霞。」

谷川俊太郎亦是如此,即便现在的自己早已扬名天下,他依旧在说,从开始写诗,他就从未相信过诗。诗人,大多为精神与信仰而生,他们不为利往,但受文化礼遇和爱戴。谷川却截然相反,他没想过做诗人,写诗只是想养家糊口。


高中时候的谷川俊太郎


「当时我特别厌学,不想上大学。父亲问我:不上学读书,未来怎么办?我这才把写在笔记本上的东西给父亲看。父亲还是很疼我的,他把我的作品带给当时最著名的大诗人三好达治,他看完之后拍案叫绝,并推荐给了《文学界》杂志,发了6首诗。」


当时出版的《二十亿光年的孤独》,序还是三好达治写的。

写诗,真的就是谷川俊太郎的宿命。无论文学地位多高的诗人,能仅靠写诗养活自己的寥寥无几,但谷川俊太郎就算其中之一。



每年夏天为了避暑,谷川都会离开东京到群马县的北轻井泽的一栋小别墅里进行创作,那里树林环绕。这是父亲的财产,小时候他就常常和父亲一同来此居住,谷川童年的大半光阴,都是和大自然一起度过。不得不说,自然给了谷川对世界最初的印象,小鸟、树木、花草、河流、雨……在他此后的诗作中,自然元素成了不可缺少的部分,从中流露出的或空灵或柔软,都像是自然的赞歌。



季节在陌生的地方奔跑

我听到的只是风声

失去的东西在我心中发出回音

不停地报告着远近

 

穿过我过多的情感

世界是一张晴空般的地图

人无居所

最终我也成了流放者

 

……我是在替谁看家呢

窗外常春藤的影子落在我的额头

变成我的假卷发

 

阳光把我装扮成年轻的上帝

我并不期待谁的归来

此刻我细心倾听风声

想知道季节跑去的地方

 

等待着把回声放归世界

等待着世界把高山和峡谷收回




在战后,日本有过许多有名的诗人,战争的惨痛让他们的诗作中充满了战争和对抗的影子。谷川俊太郎同样经历过二战,但因为那时候还小,生活的相对富裕和平和,让他少了许多战争带给他的直观影响。相比更多社会性的话题,谷川的诗更多的是从他自己的感情出发,他似乎是将影响隐藏在了经验中,然后从更大的生命意义来进行对人性、生存和未来的思考。


他的诗唯美而充满理想主义,婉约而充满关怀,他创造了日本战后现代诗的一种流派,至今依旧感染着千万国民。



活着 

所谓现在活着 

那就是口渴 

是枝丫间射下来耀眼的阳光 

是忽然想起的一支旋律 

是打喷嚏 

是与你手牵手 


活着 

所谓现在活着 

是鸟儿展翅 

是海涛汹涌 

是蜗牛爬行 

是人在相爱 

是你的手温 

是生命


(《活着》节选)



这首诗叫《活着》,在是枝裕和的电影《奇迹》中,哥哥航一曾在班上朗诵过。也是谷川俊太郎流传最广的诗作之一。


译者田原说,谷川俊太郎是宇宙诗人、国民诗人和教科书诗人,说是宇宙诗人,是来自他诗歌中超越地域和时代,涵盖了宇宙星际之间的思维意识;说是国民诗人,是因为他的诗从没有年龄限制,除了诗集,他还出过面向孩子的多个绘本,还被编入了教材,这也就是为什么说他诗教科书诗人。谷川的诗,从没有阶级和视野的限制。



「诗本来就只是一种『声音』,在文字还没有出现的时候,诗就已经存在了。被不知名的人创作,被有所共鸣的人传颂,孩子们记住了诗的声调,就像是歌一样,是文字的歌。」


在作诗时,谷川往往是兴致所起,比如路边的花开得美丽啦,从不会在创作前就想好了为什么创作。


「诗,没有必要去探寻其意义在哪里,这并不重要。」谷川俊太郎这样说,「如果一味探寻,诗就变得无聊了。」


但是从我们开始受教育起,每学一首诗都会被追问其中的意义。

人们总会喜欢追求「好的」「有意义」的东西。



谷川说,有一次他受邀参加一个小学的朗诵会,在快结束的时候,有一个三年级的小男孩举手问问题。
「你为什么总是写一些无聊的诗呢?」

谷川一时呆楞,随后说,「诗本来就是无聊的东西呀。」男孩又问:「难道诗不应该写一些好的东西吗?」

就像这个孩子,很多人都会觉得,诗就应该反映一些恢宏的,充满美的好的东西,但我的诗就不像这样,在谷川俊太郎的诗作里,有一首诗叫作「便便」,还出了绘本。


《便便》  封面


蟑螂的便便很小

大象的便便很大

所谓便便,有各种形态

像石头一样的便便

像稻草一样的便便

便便滋养小草和大树

无论多伟大的人,都需要便便

今天也精神满满地拉一泡吧


又或者如「河童」一诗


河童飞快手一扒

河童偷了只喇叭

吹起喇叭嘀嘀嗒


河童买了青菜芽

河童菜芽买一把

买来剁了全吃啦



谷川俊太郎是一个诗人,但他有不局限于将诗仅仅写于纸上。

至今为止,谷川俊太郎一共有一百多册译著,近三百册绘本,《史努比》的日版就是诞生在他的笔下。他还写了二百五十多首歌的歌词,包括各中小学的校歌,也为日本著名的民谣歌手小室等填过词,他的儿子谷川   就是一位音乐人。而在其中,最经典的莫过于为《哈尔的移动城堡》写下的“世界的约定”。


哈尔的移动城堡  剧照


晃动在泪水深处的微笑

是亘古以来世界的约定

即便现在是孤身一人

今天也是从两个人的昨天中诞生

仿若初次的相逢


回忆中没有你的踪影

你化作微风轻抚我的面颊


世界的约定

在阳光斑驳的下午分别后

并没有终结

即便现在是孤身一人

明天也没有尽头

你让我懂得

潜伏在夜里的温柔


回忆中没有你的踪影

你永远活在

溪流的歌唱、天空的蔚蓝

和花朵的馨香中


谢谢你,苏菲


不仅仅如此,谷川俊太郎还为荒木经惟的写真集专门写了诗,一张照片一首诗。

「荒木很喜欢捆绑啊什么的,可是我就很苦恼啦,看到都不知道要怎么写诗。」

谷川在闲逛的古书店拿起了这本书时,再一次感叹。


「やさしさは愛じゃない」(温柔不是爱情)   内页


正如谷川俊太郎诗作的译者田原所说,时间是诗人最大的敌人,而谷川却一直与之相抗。即便是已过古稀之年,谷川依旧在坚持创作和翻译,他会乘坐电车去参加各种签售和朗诵,身体硬朗;为了健康,他每天只吃一顿饭。


罗曼罗兰说,世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。

谷川俊太郎最难能可贵的正是在于此,他经历过沧桑,却越过了沧桑,以一颗赤子之心,以至高无上的人文情怀,和对世界对大的包容与同情,数十年如一日地创作下去。仅这一点,他就足以获得世界的礼遇。



情热大陆在2015年的时候,对谷川俊太郎做了跟拍采访,在录制开始时,节目组说希望谷川俊太郎r可以以「日本和我」为题,写一首诗。在节目录制完成之后,他如期交上了诗作,如他所有的诗作那样,自然,随性,却朴素得动人。



我似乎出生在东京信浓町的庆应医院里


那里好像是日本这个国家的一隅

婴儿时期,说出的不是日语而是咿呀之语

但随着长大我渐渐会说了日语

之后还学会了读和写

值得庆幸的是还靠它立身养命

 

被问过喜欢日本吗,对回答却感到为难

对居住了八十多年的阿佐谷一带依依难舍

年事越高越喜欢作为母语的日语

我喜欢的女性,她们的母语都是日语

喜爱的风景很多,但并非只局限于日本

飘荡在国会议事堂附近的日本很难喜欢上

 

毫无疑问我是日本人中的一员

但作为动物,在没成为日本人之前我被划为哺乳类

之所以能这样满不在乎地说

是因为也许我摆脱了成为士兵和恐怖分子的命运

曾想过今后的日本会变成什么样呢

但一想到该怎么做时,痛感自己力量不足




「他说,70年前的昨天,日本碧空如洗。」




(声明:本文由原作者撰写,除哈啰日本官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表哈啰日本立场。版权归原作者所有,如有侵权请立即与我们联系。微信号:jp_pro)

相关文章

    文化
    今日日本 今日日本 2019年02月20日
    日本青楼头牌花魁原来是这样接客的!
    江户时代,在江户城中有一个特殊的地方——吉原游郭(游郭:类似妓院的地方),在这里工作的女子,一般被称为遊女、女郎、娼妓,而地位最高的被称为「花魁」。 被神秘面纱遮盖住的游郭和花魁,如今被拍成了不少电视剧,很多女演员也曾饰演过“花魁”的角色。 日本的花魁,集才貌于一身,琴棋书画样样精通,其所穿的和服档次也是最高等的! 花魁与艺妓的最大差别是她们头上繁复的头饰,以及和服的腰带结在前面,花魁的发饰极其繁琐和贵气。 花魁不是一般客人可以见到的,见客的场所也是被指定的“扬屋”。花魁在去扬屋见客的这段路,被...阅读全文
    美容液
    良品志LPZine 良品志LPZine 2020年06月19日
    这几款人气超高的日系美容液,帮你修复夏日紫外线伤害,重新白成一道光!
    女生过了25岁以后,脸上的胶原蛋白就开始流失,皮肤状态没有以前好,干燥缺水和小细纹都找上门,再也不敢素面朝天到处撒野。这个时候基础护肤就已经无法满足我们肌肤需求,所以要用到分子极小,能渗透于皮肤底层的美容液。 而且现在正值夏季,太阳光的紫外线尤其强烈,皮肤受损的程度也比其他季节更严重,挑选一款能及时修复皮肤的美容液就显得更为重要。来看看所长的盘点吧! HAKU美白美容液 日本资生堂旗下HAKU美白美容液,已经连续13年获得销量第一的美白美容液!HAKU在日语中的意思就是“白”,多么简单明了直奔主...阅读全文
    KOSE
    林萍在日本 林萍在日本 2017年04月05日
    高丝三款面膜,让你无法抗拒,成为夏天的压箱宝贝
    高丝家的婴儿肌和果冻面膜很多人应该不会陌生吧。我几乎每年这个时候都要介绍的面膜,特别适合干性皮肤。 天气暖和以后户外活动慢慢增加,对皮肤的护理也要加强。也许有人觉得一天贴两次面膜听上去很夸张,但亲身经验告诉我,这比任何昂贵的化妆品和Spa都有用哦。 早上贴,肌肤喝饱水后化妆,一天都不容易脱妆。晚上贴,在皮肤被太阳晒后赶紧补水不容易沉淀黑色素。高丝这三款面膜完全可以成为你夏天的压箱宝贝,白天建议用粉色的清爽保湿款,晚上根据日晒情况用滋润保湿或者是特级浓稠保湿的果冻面膜。 天生美肌那是骗人哒,勤快才...阅读全文
    娱乐
    今日日本 今日日本 2019年04月21日
    日本网友评选:昭和时代那些颜值惊人的女艺人TOP12!沦陷了…
    现在活跃在日本娱乐圈的女艺人 除了年轻貌美的一代, 还有很多是从昭和时代 就一直出现在荧幕的“老牌”女艺人。 日本网友就对 「昭和时代那些颜值惊人的女艺人」 进行了一次投票,看完后保证你会沦陷~ 药师丸博子 1964年生于日本东京都, 是名实力派演员, 让不少年纪比较大的观众, 有着无比怀念的感觉。 工藤静香 1970年生于日本东京, 日本女歌手、演员、艺人、 画家、珠宝设计师。 曾是日本女子偶像团体小猫俱乐部的成员, 一度被誉为日本偶像派最后一个奇迹。 宫泽理惠 1973年生于东京都,日本女演...阅读全文
    唇膏
    日本优品 日本优品 2017年05月01日
    资生堂旗下最值得入手的12支经典口红!
    都说口红是女人的春药,是女人的第二件衣服,也是女人最得心应手的武器。唇部的色彩不仅决定了女人气色的好坏,也决定了女人的魅力…… 现在很多妹子出门都要涂口红,只要轻轻在嘴上擦一擦,本来平淡的心情也能任由一支小小的管点亮。 经常在微博晒美图的大甜甜,也凭着一张张美翻天的口红色号圈粉无数。 很多妹子都有个疑问,那就是到底什么样的口红适合自己呢? 选口红可不仅仅是看颜色,根据自己的唇部状况,来考虑涂上嘴是什么效果,持久度、上色度、滋润度…… 说到买口红,可能大家第一想到的就是YSL、Dior、纪梵希等等...阅读全文