七日野鬼
如果大家有机会前往四国的名顷村，会惊讶地发现，村里有大量真人大小的稻草人偶。他们穿着各式各样的衣服，或挤在农舍的角落里，或坐在篱笆和大树旁，或站在废弃的公共汽车站前，或在学校里安静地上课，栩栩如生。不过明明是看起来热热闹闹，非常温馨的场面，但是却衬托得村子更加荒芜，甚至还带了一点恐怖的气息。
名顷村位于四国德岛县的三好市东祖谷，曾被称为“天空之乡”，而现在，这个村庄的名字叫奥祖谷稻草人村，早已经不像当年那般热闹了。变成现在的稻草人村，还要从2002年回到村里的奶奶绫野月美开始讲起。当年他为了照顾年迈的父亲，从大阪返乡，看到村里的年轻人外出打工的越来越多，而老年人不断离世，村民不断减少，变得冷冷清清的。那个时候绫野月美就特别想做点什么，希望能帮助村庄恢复往日的活力。
她返乡之后在家种田，因为害怕被乌鸦吃掉植物种子，所以按照自己父亲的形象制作了一个稻草人放到田间。因为外形太逼真了，甚至会有路过的村民跟他打招呼，因此绫野月美受到了启发，决定用稻草人来代替已经离去的村民，以此来保留往昔的回忆，也能为村庄增加人气。
至于做法，首先要制作头部，表情丰富的面孔是关键。然后把80多张报纸满满地塞进木制框架里，做出躯体部分，最后给它穿上废旧的衣服、裙子、运动鞋、雨鞋等，这样，一个稻草人就诞生了，整个过程大约要费时两天，衣服等都是废物利用。但因这些稻草人是放在家门外或田地里的，经历着风吹日晒雨淋，所以“寿命”大约只有两~三年，所以至今虽然做了350多个，但遍布在村落里的据说也就100来个的样子。而到了“寿命”的稻草人会被烧掉，历另外一次“死亡”和“送别”。
有趣的是，稻草人们都有自己的“居民档案”。它们放在在绫野家附近的一个休息室里，来访的游客可以随意翻阅浏览。介绍是这样的：“我们可不同于一般的稻草人。大家都有自己的真名实姓，性格不同人生各异，这些都有案可查。”
比如村长续裕次郎的档案，里面是这样写的：“儿时是个淘气包捣蛋鬼，某名牌大学毕业后，供职一家著名商社。30岁因和青梅竹马之交きよ结婚而返回故乡，从事守护山林的工作。他为人忠厚耿直，已连续三届当选为村长。”接下去还具体描写了 村长的特点：“从工作服到西装，他都能穿得有模有样”。
绫野月美一边回忆曾经生活在这个村子里的人的音容笑貌，一边用针线复刻他们的样子。她想，如果大家都在的话，村子会变得和从前一样热闹吧。2011年的时候村子里的小学也关闭了，于是她制作了许多老师和学生放在了学校的教室里。
正是因为綾野月美制作的这些假人存在，给这个村庄增加了不少人气。很多来旅游的游客都会来给这些玩偶拍照，这些也正是綾野月美所希望看到的。绫野说：“如果我没有做这些稻草人，人们就不会绕道来参观了。自从开始制作这些稻草人之后，我不再感到孤独了，仿佛每一天都有人来看我。”
但再多的游客，也都不是归人。人偶终究没有温度，如果她生活在大阪的丈夫和女儿能时常来这个村庄给她一个拥抱，应该胜过这些人偶的陪伴带给她的喜悦吧！
“说实话，我没怎么思考过死亡的问题，我觉得我都没资格思考。从我们村到医院有两个小时车程，所以我要真出了什么问题……估计也撑不到医院了。但我不认为死亡很可怕，我决定回到这里的时候，就已经做好准备了。”
乡村面临着人口减少、老龄化加剧的问题，年轻人纷纷离开乡下前往城市工作。孤独的村庄和孤独的人，这些形态各异，看起来表情十分“诡异”的假人，就成为了这个村庄最后的陪伴。但对于绫野月美来说，她们希望有朝一日年轻人们都能回家，希望学校可以重新开放，再次充满孩子们的欢声笑语，而这一天也许永远不会到来了。
（声明：本文由原作者撰写，除哈啰日本官方账号外，观点仅代表作者本人，不代表哈啰日本立场。版权归原作者所有，如有侵权请立即与我们联系。微信号：jp_pro）
