哈啰日本 -- 一个专注日本购物,吃喝玩乐的中文社区。分享最新日本旅游攻略、日本时尚穿搭和日本美食,还可免费参加日本化妆品测评活动。
哈啰日本 -- 一个专注日本购物,吃喝玩乐的中文社区。分享最新日本旅游攻略、日本时尚穿搭和日本美食,还可免费参加日本化妆品测评活动。
# 热门搜索 #
日本旅游
药妆
化妆水
花火大会

写诗就像打喷嚏,他一不小心就喷出了彩虹。

发布者: 知日
发布时间: 2017-07-26

谷川俊太郎 photo by川岛小鸟


我是一位矮个子的秃老头

在半个多世纪间

与名词、动词、助词、形容词和问号等一起

磨练语言活到了今天

说起来我还是喜欢沉默


这是谷川俊太郎在76岁的时候,写下的自我介绍。现在已经86岁高龄的他,从21岁成名开始,已经写诗超过了半个世纪。从《二十亿光年的孤独》问世,到之后的《62首十四行诗》《活着》《春的临终》,谷川就一直是时代的宠儿,作品被翻译成多国文字不说,一本诗集甚至重版了五十多次。



北岛说,谷川俊太郎是当代最优秀的诗人之一。


他生于二战时,笔下的诗却没有战争的满目疮痍,他写出了让世界惊叹的诗作,却说自己写诗只是为了生活。「我不迷恋诗,可是我迷恋世界」,谷川的诗读来朴素平淡,却有着深刻而隽永的哲学立意。他写自然,写生活,写生命,写四季的春华秋实,用诗咏叹宇宙的星辰大海。



人类在小小的球体上

睡觉,起床,然后劳动

有时很想拥有火星上的朋友


火星人在小小的球体上

做些什么,我不知道

(或许啰哩哩,起噜噜,哈啦啦)

但有时也很想拥有地球上的朋友

那可是确信无疑的事


万有引力

是相互吸引孤独的力


宇宙正在倾斜

所以大家渴望相识


宇宙渐渐膨胀

所以大家都感到不安


向着二十亿光年的孤独

我情不自禁地打了个喷嚏



这首诗叫《二十亿光年的孤独》,出版于谷川俊太郎21岁的时候。诗作的问世,让他一跃成为了文坛最受瞩目的诗人。孤独是人类永恒的话题,它超越时间、国家、甚至地球,宇宙浩渺无垠,人类也只是沧海一粟。这样的想象独特而珍贵。《二十亿光年的孤独》奠定了谷川的诗作的基调,在他后面的创作里,超越地域和时代的作品数不胜数。


《二十亿光年的孤独》  封面


《二十亿光年的孤独》在当时确实引起了很大反响,在诗集出版之后,谷川给和自己父亲有书信来往的作家寄了过去,后来收到了很多鼓励和赞赏的明信片,其中就包括三岛由纪夫。手冢治虫在看过之后,亲自打电话邀他为阿童木的主题曲写词,所以才有了如今耳熟能详的「铁臂阿童木之歌」,大江健三郎也如是而言:我年轻时曾立志当一名诗人,可在见到谷川的诗歌才华之后,我放弃了这一梦想。



余光中说:「自己写作,是迫不得已,就像是打喷嚏,却凭空喷出了彩霞。」

谷川俊太郎亦是如此,即便现在的自己早已扬名天下,他依旧在说,从开始写诗,他就从未相信过诗。诗人,大多为精神与信仰而生,他们不为利往,但受文化礼遇和爱戴。谷川却截然相反,他没想过做诗人,写诗只是想养家糊口。


高中时候的谷川俊太郎


「当时我特别厌学,不想上大学。父亲问我:不上学读书,未来怎么办?我这才把写在笔记本上的东西给父亲看。父亲还是很疼我的,他把我的作品带给当时最著名的大诗人三好达治,他看完之后拍案叫绝,并推荐给了《文学界》杂志,发了6首诗。」


当时出版的《二十亿光年的孤独》,序还是三好达治写的。

写诗,真的就是谷川俊太郎的宿命。无论文学地位多高的诗人,能仅靠写诗养活自己的寥寥无几,但谷川俊太郎就算其中之一。



每年夏天为了避暑,谷川都会离开东京到群马县的北轻井泽的一栋小别墅里进行创作,那里树林环绕。这是父亲的财产,小时候他就常常和父亲一同来此居住,谷川童年的大半光阴,都是和大自然一起度过。不得不说,自然给了谷川对世界最初的印象,小鸟、树木、花草、河流、雨……在他此后的诗作中,自然元素成了不可缺少的部分,从中流露出的或空灵或柔软,都像是自然的赞歌。



季节在陌生的地方奔跑

我听到的只是风声

失去的东西在我心中发出回音

不停地报告着远近

 

穿过我过多的情感

世界是一张晴空般的地图

人无居所

最终我也成了流放者

 

……我是在替谁看家呢

窗外常春藤的影子落在我的额头

变成我的假卷发

 

阳光把我装扮成年轻的上帝

我并不期待谁的归来

此刻我细心倾听风声

想知道季节跑去的地方

 

等待着把回声放归世界

等待着世界把高山和峡谷收回




在战后,日本有过许多有名的诗人,战争的惨痛让他们的诗作中充满了战争和对抗的影子。谷川俊太郎同样经历过二战,但因为那时候还小,生活的相对富裕和平和,让他少了许多战争带给他的直观影响。相比更多社会性的话题,谷川的诗更多的是从他自己的感情出发,他似乎是将影响隐藏在了经验中,然后从更大的生命意义来进行对人性、生存和未来的思考。


他的诗唯美而充满理想主义,婉约而充满关怀,他创造了日本战后现代诗的一种流派,至今依旧感染着千万国民。



活着 

所谓现在活着 

那就是口渴 

是枝丫间射下来耀眼的阳光 

是忽然想起的一支旋律 

是打喷嚏 

是与你手牵手 


活着 

所谓现在活着 

是鸟儿展翅 

是海涛汹涌 

是蜗牛爬行 

是人在相爱 

是你的手温 

是生命


(《活着》节选)



这首诗叫《活着》,在是枝裕和的电影《奇迹》中,哥哥航一曾在班上朗诵过。也是谷川俊太郎流传最广的诗作之一。


译者田原说,谷川俊太郎是宇宙诗人、国民诗人和教科书诗人,说是宇宙诗人,是来自他诗歌中超越地域和时代,涵盖了宇宙星际之间的思维意识;说是国民诗人,是因为他的诗从没有年龄限制,除了诗集,他还出过面向孩子的多个绘本,还被编入了教材,这也就是为什么说他诗教科书诗人。谷川的诗,从没有阶级和视野的限制。



「诗本来就只是一种『声音』,在文字还没有出现的时候,诗就已经存在了。被不知名的人创作,被有所共鸣的人传颂,孩子们记住了诗的声调,就像是歌一样,是文字的歌。」


在作诗时,谷川往往是兴致所起,比如路边的花开得美丽啦,从不会在创作前就想好了为什么创作。


「诗,没有必要去探寻其意义在哪里,这并不重要。」谷川俊太郎这样说,「如果一味探寻,诗就变得无聊了。」


但是从我们开始受教育起,每学一首诗都会被追问其中的意义。

人们总会喜欢追求「好的」「有意义」的东西。



谷川说,有一次他受邀参加一个小学的朗诵会,在快结束的时候,有一个三年级的小男孩举手问问题。
「你为什么总是写一些无聊的诗呢?」

谷川一时呆楞,随后说,「诗本来就是无聊的东西呀。」男孩又问:「难道诗不应该写一些好的东西吗?」

就像这个孩子,很多人都会觉得,诗就应该反映一些恢宏的,充满美的好的东西,但我的诗就不像这样,在谷川俊太郎的诗作里,有一首诗叫作「便便」,还出了绘本。


《便便》  封面


蟑螂的便便很小

大象的便便很大

所谓便便,有各种形态

像石头一样的便便

像稻草一样的便便

便便滋养小草和大树

无论多伟大的人,都需要便便

今天也精神满满地拉一泡吧


又或者如「河童」一诗


河童飞快手一扒

河童偷了只喇叭

吹起喇叭嘀嘀嗒


河童买了青菜芽

河童菜芽买一把

买来剁了全吃啦



谷川俊太郎是一个诗人,但他有不局限于将诗仅仅写于纸上。

至今为止,谷川俊太郎一共有一百多册译著,近三百册绘本,《史努比》的日版就是诞生在他的笔下。他还写了二百五十多首歌的歌词,包括各中小学的校歌,也为日本著名的民谣歌手小室等填过词,他的儿子谷川   就是一位音乐人。而在其中,最经典的莫过于为《哈尔的移动城堡》写下的“世界的约定”。


哈尔的移动城堡  剧照


晃动在泪水深处的微笑

是亘古以来世界的约定

即便现在是孤身一人

今天也是从两个人的昨天中诞生

仿若初次的相逢


回忆中没有你的踪影

你化作微风轻抚我的面颊


世界的约定

在阳光斑驳的下午分别后

并没有终结

即便现在是孤身一人

明天也没有尽头

你让我懂得

潜伏在夜里的温柔


回忆中没有你的踪影

你永远活在

溪流的歌唱、天空的蔚蓝

和花朵的馨香中


谢谢你,苏菲


不仅仅如此,谷川俊太郎还为荒木经惟的写真集专门写了诗,一张照片一首诗。

「荒木很喜欢捆绑啊什么的,可是我就很苦恼啦,看到都不知道要怎么写诗。」

谷川在闲逛的古书店拿起了这本书时,再一次感叹。


「やさしさは愛じゃない」(温柔不是爱情)   内页


正如谷川俊太郎诗作的译者田原所说,时间是诗人最大的敌人,而谷川却一直与之相抗。即便是已过古稀之年,谷川依旧在坚持创作和翻译,他会乘坐电车去参加各种签售和朗诵,身体硬朗;为了健康,他每天只吃一顿饭。


罗曼罗兰说,世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。

谷川俊太郎最难能可贵的正是在于此,他经历过沧桑,却越过了沧桑,以一颗赤子之心,以至高无上的人文情怀,和对世界对大的包容与同情,数十年如一日地创作下去。仅这一点,他就足以获得世界的礼遇。



情热大陆在2015年的时候,对谷川俊太郎做了跟拍采访,在录制开始时,节目组说希望谷川俊太郎r可以以「日本和我」为题,写一首诗。在节目录制完成之后,他如期交上了诗作,如他所有的诗作那样,自然,随性,却朴素得动人。



我似乎出生在东京信浓町的庆应医院里


那里好像是日本这个国家的一隅

婴儿时期,说出的不是日语而是咿呀之语

但随着长大我渐渐会说了日语

之后还学会了读和写

值得庆幸的是还靠它立身养命

 

被问过喜欢日本吗,对回答却感到为难

对居住了八十多年的阿佐谷一带依依难舍

年事越高越喜欢作为母语的日语

我喜欢的女性,她们的母语都是日语

喜爱的风景很多,但并非只局限于日本

飘荡在国会议事堂附近的日本很难喜欢上

 

毫无疑问我是日本人中的一员

但作为动物,在没成为日本人之前我被划为哺乳类

之所以能这样满不在乎地说

是因为也许我摆脱了成为士兵和恐怖分子的命运

曾想过今后的日本会变成什么样呢

但一想到该怎么做时,痛感自己力量不足




「他说,70年前的昨天,日本碧空如洗。」




(声明:本文由原作者撰写,除哈啰日本官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表哈啰日本立场。版权归原作者所有,如有侵权请立即与我们联系。微信号:jp_pro)

相关文章

    日本旅游
    良品志LPZine 良品志LPZine 2023年05月12日
    献给妈妈的极致放松!日本东京豪华酒店SPA八选!
    👆🏼关注我们不迷路 👆🏼还有福利社群等你来加入! 母亲节将至,大家想必会为妈妈们准备各种礼物和大餐。其实不只是在母亲节,平时也别忘了给妈妈献上关心。 这次我们找到东京具代表性的八家高级SPA,让大家犒劳辛苦的自己和家人,一起得到极致的放松。下面就让我们赶紧出发吧! THE SPA フォーシーズンズホテル東京大手町 这是四季酒店设立在39楼的水疗中心,以“身心和谐”为理念,提供风格现代简约的空间,对用户身心进行疗愈。 中心里使用的护肤和香薰也全是大牌,比如有巴黎抗老品牌Senteales、...阅读全文
    文化
    东急百货店 东急百货店 2017年04月10日
    夏季大促销预热 东急时尚单品***特价***等你来抢!!!
    喜欢日系产品的小伙伴们有没有一种同感,日本好买东西实在是太多了,而且每年都会推陈出新,让人剁手没法停。买的东西品类也是多到不行,药妆、电器、时尚衣服、鞋包等等,各种商品琳琅满目,不乏日本传统风格,又紧跟时尚潮流,真的是让人欲罢不能。 那聪明的小伙伴们是如何“理智购物”的呢?那必然是挑对购物的时机,花同样的票子,可能会比平时多收获很多好东西呢!日本一年有两次比较大的折扣季,分别为夏天和冬天。一方面是因为换季打折,另一方便也是因为这两个时段的购买力很强,大家的荷包都比较鼓鼓(日本大部分公司发奖金的时...阅读全文
    文化
    印象日本 印象日本 2020年03月07日
    日本社会,有没有在引导女性成为“贤妻良母”?
    去年三月份,日本棒球一代传奇铃木一朗突然宣布退役,惊呆日本民众。而随着铃木一朗的退役,他的妻子,早已退居前线多年的铃木弓子也罕见露面。 铃木一郎和妻子弓子▲ 这位妻子铃木弓子,本来是日本前TBS主持人,也是要相貌有相貌,要才华有才华。虽然比铃木一朗大八岁,但两人站在一块时也没有啥违和感。 结婚之后,铃木弓子就像大部分的日本女人一样,舍弃原有职位,专心关起门来服侍丈夫。据日本媒体报道,在铃木一朗效力MLB大联盟18年期间,铃木弓子一直陪伴在他身边,不离不弃。在日本媒体的笔下,铃木弓子得到很高的赞誉...阅读全文
    母婴
    淘大阪 淘大阪 2018年02月27日
    雪梨怀孕光奶瓶就买了五六个,深扒她的待产包都有多少日本好货。
    雪梨身上的头衔有很多,比如“十亿身家”、“励志网红”……曾经最出名的是“王思聪前女友”,一直是雪梨身上的重要标签。 但自从雪梨怀孕以后,这个标签就渐渐弱化了。尤其当雪梨晒出铺满床的待产包以后,大家都被雪梨的豪华待产包给震!惊!了! 包括了妈妈用、宝宝用的各种好物,光是奶瓶就晒了五个以上,精致到方方面面!所以雪梨自己都说:“请理解一胎麻麻的新鲜与期待!” 一YI 一YI YI 妈妈用篇 ▍dacco产妇立体卫生巾 加宽、曲线和立体包围设计,专为产妇设计。产后初期破水、那出血和排出恶露都很需要这款卫...阅读全文
    茑屋书店
    茑屋书店 茑屋书店 2017年05月09日
    银座茑屋书店 THE CLUB 开幕展“待宵の美”
    #茑屋展会# “艺术”是银座 茑屋书店的主题之一,我们不只汇聚了六万本艺术书,也首度开设了艺廊空间,名为“The Club”。 “待宵之美”是开幕展的主题。“待宵”意指农历十四日的夜晚。在日本俳句,比起十五日的满月,更欣赏十四日仍有圆缺的“待宵之月”。 相对于日本将不完全和不规则的事物视为美的表征,西洋则崇尚如黄金比例般的安定与对称之美。透过展中西洋与东洋的现代艺术与古董艺品,带领大家从异中欣赏美的共同本质。 【艺廊】THE CLUB 开幕展“待宵の美” 会期:2017年04月20日(四) - ...阅读全文